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na  comienza  á brillar  en  el  firmamento.  Nunca  el 
pie  de  un  vulgar  mortal  manchó  esta  nieve  sobre 
la  cual  andamos  de  noche,  sin  dejaren  su  blancura 
nuestras  huellas.  No  desfloramos  apenas  este  mar 
de  hielo  que  cubre  las  montañas  con  sus  inmóviles 
ondas,  semejantes  á la  espuma  del  Océano  que  el 
frío  heló  derrepente,  imagen  de  un  abismo  reducido 
al  silencio  de  la  muerte.  Este  edificio  fantástico, 
obra  de  algán  temblor  de  tierra,  y sobre  el  cual 
descansan  las  nubes  en  su  carrera  vagabunda,  es- 
tá consagrado  á nuestras  veladas  y misterios.  Yo 
aguardo  en  él  á mis  hermanas,  que  deben  ir  conmi- 
go al  palacio  de  Arimanes;  esta  noche  celebramos 
nuestra  fiesta. ..¿Porqué  tardan  tanto? 

Una  voz.  (Canta  á lo  lejos).  El  usurpador  cau- 
tivo lanzado  de  su  trono,  sumergido  en  su  torpeza, 
vivía  olvidado  y solitario;  yo  interrumpí  su  sueño, 
quebranté  su  cadena,  le  di  el  auxilio  de  un  nume- 
roso ejército  y volvió  á cobrar  su  reino.  Pagará 
mis  buenos  cuidados  vertiendo  la  sangre  de  un  mi- 
llón de  hombres,  arruinando  una  nación  y yo  lo  a- 
bandodaré  de  nuevo  á la  desesperación  y á la  fuga. 

Segunda  voz.  Un  navio  surcaba  rápidamente 
las  olas  empujado  por  un  viento  favorable:  yo  des- 
trocé sus  velas  y rompí  sus  mástiles;  nada  queda 
de  aquella  ciudad  flotante:  ni  un  hombre  para  llo- 
rar el  naufragio*:  Pero  me  equivoco:  salvóse  uno 
que  yo  sostuve  en  las  ondas  por  un  mechón  de  sus 
cabellos.  Era  digno  de  mi  protección:  un  traidor 
en  la  tierra  y un  pirata  en  el  Océano.  El  agrade- 
cerá mis  bondades  con  nuevos  crímenes. 

El  primer  Destino.  ( Respondiendo  á Jos  otros 
Destinos) . Una  ciudad  floreciente  se  halla  entrega- 
da al  sueño.  La  aurora  iluminará  en  ella  la  deso- 
lación y la  muerte.  Una  horrible  peste  ha  sopla- 
do sobre  sus  habitantes  durante  las  horas  del  re- 
poso. Morirán  á millares.  Los  vivos  abandonarán 
á los  moribundos,  pero  no  por  esto  evitarán  los 
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dardos  de  la  muerte.  La  desesperación  y el  dolor, 
el  terror  y la  enfermedad  envolverán  á la  nación 
toda  ¡Felices  los  muertos,  que  no  presenciarán  el 
espectáculo  de  tantos  males!  La  ruina  de  todo  un 
pueblo  ha  sido  para  mí  la  obra  de  una  sola  noche. 
La  he  reproducido  en  todos  los  siglos  y esta  no  se- 
rá la  vez  postrera.  ( Llegan  el  segundo  y el  tercer 
Destino.) 

Los  tres  Destinos.  Muestras  manos  sostienen 
los  corazones  de  los  hombres;  sus  tumbas  nos  sir- 
ven de  estribos.  Damos  la  vida  á nuestros  escla- 
vos para  quitársehuen  seguida. 

Primer  Destino.  Salud,  hermanos  míos:  ¿dón- 
de está  Nemesis? 

Segundo  Destino.  Prepara  sin  duda  alguna  o- 
bra  grande;  lo  ignoro;  yo  estuve  muy  ocupado. 

Tercer  Destino.  Hela  aquí. 

Primer  Destino.  ¿De  dónde  llegas,  Nemesis? 
Mis  hermanos  y tá  habéis  tardado  mucho  en  ve- 
nir. 

Nemesis.  Estaba  ocupada  en  levantar  los  tro- 
nos derrumbados,  en  formar  himeneos  funestos,  en 
devolver  la  corona  á rej’es  desterrados,  en  vengar 
hombres  de  sus  enemigos  para  que  luego  lloren  su 
venganza.  He  herido  con  la  locura  á los  que  pasan 
por  sabios;  por  mí,  torpes  é inhábiles  jefes  han  si- 
do proclamados  dignos  de  gobernar  el  mundo.  Los 
mortales  empezaban  á consarse  de  los  tiranos,  se 
atrevían  á pensar  por  ellos  mismos,  á colocar  los 
reyes  en  la  balanza,  á hablar  de  la  libertad,  de  ese 
fruto  prohibido. ..Pero  es  ya  tarde.  Cabalguemos 
en  las  nubes.  ( Desaparecen .) 

ESCENA  IV 


( Palacio  de  Arimanes — Arimancs  sobre  el  globo  de 
fuego  que  le  sirve  de  trono,  rodea- 
, do  por  los  Espíritus.) 
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Himno  de  los  Espíritus.  Salud!  á nuestro  rey! 
¡al  príncipe  de  la  tierra  y del  aire!  Anda  sobre  las 
nubes  y sobre  las  ondas.  En  su  mano  está  el  cetro 
de  los  elementos,  que  á una  de  sus  órdenes  se  con- 
funden como  en  los  tiempos  del  caos.  Sopla,  y una 
tempestad  agita  los  mares;  habla,  y las  nubes  le 
responden  con  la  voz  del  trueno;  mira,  y los  rayos 
del  día  se  eclipsan;  anda,  y los  terremotos  hacen 
oscilar  la  tierra.  Los  volcanes  se  forman  bajo  sus 
pasos.  Su  sombra  es  la  peste.  Los  cometas  le  pre- 
ceden en  las  abrasadas  sendas  del  cielo  y los  pla- 
netas se  convierten  en  cenizas  al  menor  de  sus  de- 
seos. La  guerra  le  ofrece  sacrificios:  la  vida  del 
hombre  y sus  múltiples  dolores  forman  su  patri- 
monio: es  el  alma  de  cuanto  existe. 

Primer  Destino.  ¡Gloria  al  gran  Arimanes!  Su 
poder  se  extiende  cada  día  más  sobre  la  tierra: 
mis  dos  hermanos  han  ejecutado  fielmente  sus  ór- 
denes y yo  he  cumplido  mi  deber. 

Segundo  Destino.  ¡Gloria  al  gran  Arimanes! 
Nosotros  que  hollamos  con  nues+ros  pies  las  cabe- 
zas de  los  hombres,  doblamos  ante  él  nuestra  ro- 
dilla. 

Tercer  Destino.  ¡Gloria  al  gran  Arimanes!  Es- 
peremos que  nos  indique  su  voluntad  para  cum- 
plirla. 

Nemesis.  ¡Rey  de  los  reyes!  Nosotros  somos  tus 
súbditos,  y todos  los  seres  que  tienen  vida  son  los 
nuestros.  Aumentar  nuestro  poder  es  aumentar  el 
tuyo:  nada  perdonamos  al  objeto  de  alcanzarlo. 
Tus  últimas  órdenes  fueron  exactamente  ejecuta- 
das. (Entra  Maníredo.) 

iJn  Espíritu.  ¿Quién  es  el  audaz  que  penetra  en 
estas  mansiones?  ¡Un  Mortal!. ..¡Criatura  temera- 
ria!....¡De  rodillas!. ..¡de  rodillas! 

Segundo  Espíritu.  Yo  conozco  á ese  hombre;  es 
un  mágico  poderoso  cuya  ciencia  es  temible. 

Tercer  Espíritu.  Dobla  la  rodilla  y adora  á 
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Arimanes.  ¡Vil  esclavo!  ¿no  reconoces  á nuestro 
señor  y al  tuyo?  Tiembla  y obedece. 

Todos  los  Espíritus.  Prostérnate,  hijo  del  pol- 
vo, ó teme  nuestra  venganza. 

Manfredo.  Conozco  vuestro  poder  y sin  em- 
bargo ya  veis  que  no  obedezco. 

Cuarto  Espíritu.  Pues  nosotros  te  enseñare- 
mos á humillarte. 

Manfredo.  No  lo  necesito.  ¡Cuántas  noches, 
tendido  en  la  seca  arena  con  la  frente  cubierta  de 
ceniza  he  prosternado  mi  frente  contra  el  suelo! 
¡He  caído  en  la  última  de  las  humillaciones;  pues 
me  he  rebajado  ante  mi  vana  desesperación  y mi 
propia  miseria! 

Quinto  Espíritu.  ¿Te  atreves  á rehusar  al  gran 
Arimanes,  cuando  se  halla  en  su  trono,  lo  que  to- 
da la  tierra  le  concede  sin  haberle  visto  en  el  terror 
de  su  majestad?  ¡Arrodíllate! 

Manfredo.  Que  Arimanes  se  prosterne  ante  a- 
quél  que  está  por  encima  de  él,  delante  del  que  es 
Eterno  é Infinito,  delante  del  soberano  Creador 
que  no  le  destinó  á ser  adorado;  que  se  prosterne  y 
me  prosternaré  con  él. 

Los  Espíritus,  ¡aplastemos  al  gusano! 

El  primer  Destino.  ¡Retiraos!  Ese  mortal  me 
pertenece.  Príncipe  de  las  divinidades  invisibles: 
ese  honbre  no  es  de  una  naturaleza  vulgar,  confor- 
me lo  prueba  su  aspecto  y su  presencia  en  estos  si- 
tios. Sus  sufrimientos  han  sido  de  una  naturaleza 
inmortal  coma  la  nuestra.  Su  ciencia,  su  poder  y 
su  ambición,  tanto  como  lo  ha  permitido  lo  gro- 
sera envoltura  que  cubre  una  esencia  etérea,  lo 
han  levantado  por  encima  de  todas  las  criaturas 
formadas  de  impuro  barro.  No  ha  aprendido  en 
los  secretos  que  ha  intentado  penetrar  más  de  lo 
que  conocemos  nosotros:  la  ciencia  no  es  la  dicha 
y sólo  conduce  á otra  suerte  de  ignorancia.  Pero 
no  es  eso  todo Las  pasiones,  atributos  de  la  tie- 


Lord  Byron. 


133 


rra  y del  cielo  de  las  que  ningún  poder,  ningún  sér 
está  exento,  desde  el  último  gusano  hasta  las  po- 
tencias celestiales,  las  pasiones  han  devorado  su 
corazón  y han  hecho  de  él  un  hombre  tan  misera- 
ble, que  yo,  que  no  puedo  sentir  1a.  piedad,  yo  per- 
dono á los  que  la  sienten  por  él.  Este  hombre  es 
mío  y puede  ser  tuyo,  ¡oh,  grande  Arimanes!  pero 
en  estas  regiones  no  hay  Espíritu  alguno  que  ten- 
ga una  alma  como  la  suya  ó que  tenga  poder  bas- 
tante para  mandarle. 

Nemesis.  ¿A  qué  viene? 

El  primer  Destino.  A él  toca  responderte. 

Manfredg.  Ya  sabéis  hasta  dónde  llegan  mis 
conocimientos  en  la  • magia;  sin  un  sobrenatural 
poder  yo  no  hubiese  llegado  hasta  aquí;  pero  exis- 
ten aún  otrus  poderes  más  grandes.  Vengo,  pues, 
á pediros  lo  que  deseo. 

Nemesis.  ¿Qué  quieres? 

Manfredo.~Tú  no  puedes  responderme.  Llama 
á los  muertos  y dirigiré  á ellos  mis  preguntas. 

Nemesis.  Gran  Arimanes:  ¿permites  que  se  ac- 
ceda el  deseo  de  ese  mortal? 

Arimanes.  Sí.  • 

Nemesis.  ¿A  quién  se  ha  de  sacar  de  la  tumba? 

Manfredo.  A una  mortal  que  fue  privada  de 
sepultura:  se  llama  Astarté. 

Nemesis.  Sombra  ó Espíritu,  quien  quiera  que 
tú  seas,  que  conservas  aún  una  parte  de  tu  prime- 
ra forma,  ó tu  forma  entera,  sal  de  la  tierra  y 
muéstrate  á la  luz  del  día.  Aparece  con  el  mismo 
rostro,  con  el  mismo  aspecto  y el  mismo  corazón, 
que  te  pertenecían  cuando  gozabas  de  vida:  escapa 
á los  gusanos  de  la  tumba  y reaparece  en  este  si- 
tio: quien  te  arrebató  la  existencia  es  quien  te  lla- 
ma. (La  sombra  de  Astarté  se  presenta  entre  los 

Espíritus.)  , 0 

Manfredo.  ¿Es  la  muerte  a quien  yo  veo?  Su 
rostro  está  aún  animado  con  el  color  de  la  púrpu- 
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ra;  mas  bien  se  conoce  que  no  es  el  de  un  sér  vivo- 
Su  color  no  es  natural  y se  parece  al  que  el  otoño 
imprime  en  las  hojas  ya  marchitas.  ¡Es  ella!. ..¡es 
ella!. ..¡Oh,  cielos!  ¡Tiemblo  al  mirarla!. ..¡Nó!... vo 
no  puedo  hablar;  pero  quiero  que  ella  hable,  que 
me  condene  ó me  perdone. 

Nemesis.  Por  el  poder  que  ha  quebrantado  la 
tumba  que  te  servía  de  cárcel,  habla  al  que  acabas 
de  oír  ó á los  que  te  han  evocado. 

Manfredo.  Guarda  silencio,  y este  silencio  es 
para  mí  una  respuesta  cruel. 

Nemesis  Mi  poder  no  se  extiende  más  lejos. 
Príncipe  del  aire:  tú  puedes  ordenar  tan  sólo  que 
haga  oír  su  voz. 

Arimanes.  Espíritu:  obedece  este  cetro. 

Nemesis.  ¡Aun  guarda  silencio!  No  está  bajo 
nuestro  imperio;  pertenece  á otras  potencias.  Mor- 
tal, tu  petición  es  vana  y nosotros  nos  sentimos 
cual  tú,  confundidos. 

Manfredo  ¡Oyeme,  \ star  té ! óyeme,  amada 
mía,  y dígnate  hablarme.  ¡He  sufrido  tan  cruel- 
mente!...¡Sufro  aún  tanto!. ..Mírame:  la  muerte  no 
te  ha  cambiado  y yo  no  debo  parecer  cambiado  á 
tus  ojos.  Tú  me  amabas  con  tenura  y mi  amor  e- 
ra  digno  del  tuyo.  Por  culpable  que  nuestra  pa- 
sión haya  sido,  nosotros  no  habíamos  nacido  pa- 
ra torturarnos  uno  á otro.  Di  que  no  me  odias, 
que  yo  soy  el  que  es  castigado  por  los  dos,  que  tú 
serás  recibida  entre  los  bienaventurados  v que  yo 
debo  morir;  pues  hasta  hoy  todo  lo  que  es  más  o- 
dioso  conspira  á encadenar  mi  existencia,  que  me 
hace  ver  con  terror  la  inmortalidad  de  un  porvenir 
semejante  al  pasado.  Yo  mismo  ignoro  lo  que  de- 
seo y lo  que  busco,  y no  siento  sino  lo  que  tú  eres 
y lo  que  yo  soy.  Quisiera  oír  una  vez  más  antes 
•de  morir,  tu  voz,  que  era  para  mi  oído  la  más,  dul- 
ce melodía.  Te  he  llamado  en  la  sombra  de  la  no- 
che; he  asustado  las  aves  dormidas  bajo  el  follaje 
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silencioso;  he  despertado  el  lobo  en  las  montañas; 
he  enseñado  á pronunciar  tu  nombre  á los  ecos  de 
las  cavernas  más  sombrías.  El  eco  me  ha  respon- 
dido, los  Espíritus  y los  hombres  también,  y tú  só- 
lo eres  la  única  que  sigues  muda.  He  visto  las  es- 
trellas sueederse  en  el  camino  de  los  cielos;  he  vuel- 
to hacia  ellas  mis  miradas  para  ver  si  te  descubría; 
he  andado  por  la  tierra  sin  encontrar  á nadie  que 
á ti  se  pareciese:  dígnate,  pues,  hablar;  ya  ves  có- 
mo estos  Espíritus  que  nos  rodean  se  enternecen  á 
mis  quejas;  los  contemplo  sin  terror;  sólo  tú  me 
inspiras  miedo.  Habla,  pues,  aunque  no  sea  más 
que  para  que  se  desahogue  tu  cólera... Dime  cuan- 
do menos. ..pero  dime  lo  que  quieras:  permite  que 
te  oiga  por  la  vez  postrera. 

La  sombra  de  Astarté  ¡Manfredo! 

Manfredo.  ¡Ah!  ¡continúa!. ..esta voz  me  vuelve 
á la  vida... es  ciertamente  la  tuya. 

La  sombra.  ¡Manfredo!...  ¡mañana  concluirán 
tus  días!  ¡Adiós! 

Manfredo.  Una  palabra  más:  ¿me  perdonas? 

La  sombra.  ¡Adiós! 

Manfredo  ¿Volveremos  á vernos? 

La  sombra.  ¡Adiós! 

Manfredo.  ¡Por  piedad!...  Una  palabra. ..di- 
me que  me  amas. 

La  sombra.  ( Desvaneciéndote .)  ¡Manfredo! 

Nemesis,  Ha  partido  y no  volverá.  Lo  que  di- 
jo será  cumplido.  Vuelve  á la  tierra. 

Un  Espíritu.  Su  desesperación  es  horrible.  Iíé 
ahí  los  mortales:  quieren  penetrar  los  secretos  que 
están  por  encima  de  su  naturaleza. 

Otro  Espíritu.  ¡Pero  ved  cómo  se  domina  á sí 
propio  y somete  á su  voluntad  sus  tormentos!  Si 
fuera  un  Espíritu  cual  nosotros,  sobrepujaría  á las 
inteligencias  celestes. 

Nemesis.  ¿Tienes  que  dirigir  más  preguntas  á 
nuestro  celeste  monarca  ó á sus  súbditos? 
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Manfredo.  Nó. 

Nemesis.  Pues,  ¡adiós!  ya  nos  veremos  pronto. 
Manfredo.  ¿Dónde?  ¿En  la  tierra?  No  impor- 
ta: donde  tú  quieras.  Adiós;  te  agradezco  el  favor 
concedido. 

ACTO  TERCERO 


ESCENA  PRIMERA 

( Una  estancia]en  el  castillo  de  [Manfredo. ) 
Manfredo,  Hermán. 

Manfredo.  ¿Terminará  pronto  el  día? 

Hermán.  Falta  una  hora:  el  sol  se  oculta  en  Oc- 
cidente; la  noche  va  á ser  hermosa. 

Manfredo.  ¿Lo  preparaste  todo  en  la  torre? 

Hermán.  Todo  está  dispuesto,  señor:  hé  ahí  la 
llave  y la  cajita. 

Manfredo.  Está  bien:  retírate.  (Hermán, sale.) 
Siento  una  calma  y tranquilidad  que  no  había  ex- 
perimentado en  mi  vida.  Si  no  me  constara  que  la 
filosofía  es  la  más  loca  de  nuestras  vanidades  y la 
palabra  mas  vacía  de  sentido  que  usa  la  gerga  de 
nuestras  escuelas,  dina  que  he  dado  con  el  secreto 
de  hacer  oro,  la  piedra  filosofal,  que  es  y ha  sido 
tan  buscada.  Este  feliz  estado  de  mi  alma  no  pue- 
de durar  mucho  tiempo;  pero  ya  es  algo  el  haberlo 
podido  disfrutar  una  vez  tan  solo.  Ha  enriquecido 
mis  pensamientos  con  un  sentido  nuevo:  quiero  es- 
cribir en  mis  tablillas  que  este  sentimiento  existe... 
¿Quién  va? 

Hermán.  (Entrando.)  Señor,  el  abad  de  San 
Mauricio,  solicita  el  honor  de  hablar  con  vos. 

El  Abad  de  San  Mauricio.  (Entrando.)  La  paz 
sea  en  esta  casa. 
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Manfredo.  Gracias,  padre;  sed  bien  venido  á 
mi  castillo:  vuestra  presencia  le  honra  y es  una 
bendición  para  sus  moradores, 

El  Abad.  Lo  deseo  así,  señor  conde;  pero  quisie- 
ra hablaros  sin  testigos. 

Manfredo.  Retírate,  Hermán.  {Sale  el  criado.) 
¿Qué  se  os  ofrece,  venerable  padre? 

El  Abad.  Os  hablaré  con  franqueza:  mis  blan- 
cos cabellos  y mi  celo,  el  ministerio  que  desempeño 
y mis  caritativas  intenciones  deben  servirme  de  ex- 
cusa; invoco  igualmente  mi  calidad  de  vecino  por 
más  que  no  nos  visitemos  con  frecuencia. 

Extraños  y escandalosos  rumores  ultrajan  vues- 
tro nombre,  este  nombre  ilustre  desde  hace  tantos 
siglos  y que  debería  ser  transmitido  sin  mancha  á 
vuestros  descendientes...... 

Manfredo.  Continuad ya  os  escucho. 

El  Abad.  Preténdese  que  os  dedicáis  al  estudio 
'de  secretos  prohibidos  á la  curiosidad  del  hombre: 
dícese  que  sostenéis  comercio  con  los  habitantes 
de  las  mansiones  sombrías,  con  la  muchedumbre 
de  esos  maléficos  espíritus  que  erran  por  el  valle 
sombreado  con  el  árbol  de  la  muerte.  Yo  sé  que  ra- 
ras veces  os  ponéis  en  relaciones  *con  el  mundo  y 
los  hombres,  vuestros  semejantes;  sé  que  vivís  al 
modo  de  un  anacoreta  y que  vuestra  soledad  no 
es  n uy  santa 

Manfredo.  ¿Quién  esparce  esos  rumores? 

El  Abad.  Mis  hermanos  en  Dios,  los  asustados 
labriegos,  vuestros  propios  vasallos,  que  os  miran 
con  inquietud.  Vuestra  vida  está  en  gran  riesgo. 

Manfedo.  ¿Mi  vida?  Os  la  abandono. 

El  Abad.  Vengo  para  salvaros  y no  para  per- 
deros. Yo  no  quisiera  penetrar  el  secreto  de  vues- 
tra existencia;  mas'  si  lo  que  se  dice  es  cierto,  se 
puede  áun  recurrir  á la  penitencia  y á la  misericor- 
dia del  cielo;  reconciliaos  con  la  verdadera  Iglesia 
y la  Iglesia  os  reconciliará  con  Dios. 
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Manfrdo.  Pues  hé  ahí  mi  respuesta.  Lo  que  fui 
y lo  que  soy,  el  Cielo  y yo  únicamente  lo  sabemos. 
Yo  no  elegiré  ningún  mortal  para  mediador  entre 
los  dos.  ¿He  faltado  A alguna  ley?  que  se  pruebe  y 
se  me  castigue. 

El  Abad.  Hijo  mío;  no  hablé  de  castigo,  sino  de 
perdón  y penitencia.  A vos  os  toca  elegir:  nuestros 
dogmas  y nuestra  fe  me  han  dado  poder  para 
guiar  A los  pecadores  en  el  camino  de  la  esperanza 
y de  la  virtud;  yo  dejo  para  el  Cielo  el  castigo.  “La 
venganza  no  pertenece  más  que  A mí,’’  dijo  el  Se- 
ñor, y yo,  su  servidor  humilde,  repito  estas  pala- 
bras. 

Manfredo.  Padre:  nada  puede  arrancar  del  co- 
razón el  sentimiento  de  sus  crímenes,  de  sus  sufri- 
mientos y del  castigo  que  se  inflige  á sí  mismo;  na- 
da, ni  la  piedad  de  los  ministros  del  cielo,  ni  las 
plegarias,  ni  la  penitencia,  ni  un  rostro  contrito, 
ni  las  mortificaciones,  ni  los  ayunos,  ni  los  tormen- 
tos de  esa  desesperación  profunda  que  «os  persigue 
con  el  remordimiento,  que  nos  hace  temer  el  infier- 
no, pero  que  se  basta  por  sí  solo  para  convertir  en 
infierno  el  cielo.  No  hay  tormento  alguno  compa- 
rable al  que  se  hace  propia  justicia  3’  que  se  conde- 
na y se  castiga  A sí  mismo. 

El  Abad.  Estos  sentimientos  son  dignos  de  ala- 
banza, pues  llegará  un  día  enqueserán  sustituidos 
por  una  más  dulce  esperanza.  Osáis  mirar  con  tier- 
na confianza  la  feliz  mansión  que  está  abierta  A 
cuantos  la  buscan,  sean  cuales  sean  sus 
errores  en  la  tierra;  mas,  para  expiar  estos  errores 
hay  que  sentir  la  necesidad,  el  deseo  de  expiarlos.  Se- 
guid, conde  Manfredo. ..Todo  lo  que  nuestra  fépue- 
da  enseñar  os  será  enseñado  y se  os  lavará  con 
nuestra  absolución  de  todas  las  manchas  y peca- 
dos vuestros. 

Manfredo.  Cuando  el  sexto  emperador  de  Roma 
vio  llegar  su  postrer  hora,  víctima  de  una  herida 
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que  se  ocasionó  con  su  propia  'mano  para  borrar- 
se la  vergüenza  de  un  suplicio  á que  le  destinaba 
un  Senado  que  en  otro  tiempo  fue  su  esclavo,  un 
soldado,  llevado  en  la  apariencia  de  una  generosa 
piedad,  quiso  detener, rasgando  su  vestido, la  san- 
gre del  emperador;  mas  éste  le  rechazó  y le  dijo  di- 
rigiéndole una  mirada  en  la  cual  se  reflejaba  afín 
su  poder:  “Ya  es  tarde  . . . ¿Es  esta  tu  fidelidad?” 

El  Abad.  ¿Qué  queréis  decir? 

Manfredo.  Yo  respondo  cual  él:  ¡ya  es  tarde! 

El  Abad.  Nunca  lo  es  para  reconciliar  vuestra 
alma  con  Dios.  ¿Habéis  perdido  la  esperanza? 
Lo  extraño:  aquellos  mismos  que  desesperan  del 
cielo,  se  crean  en  la  tierra  algftn  fantasma  que  es 
como  la  débil  rama  á que  se  coge  el  desgraciado 
que  se  ahoga. 

Manfredo.  ¡Ah!  ¡padre  mío!  Yo  también  en 
mi  juventud  he  tenido  ilusiones  terrestres  y nobles 
aspiraciones.  Hubiese  deseado  ampararme  del  al- 
ma de  los  hombres  y ser  faro  de  las  naciones;  de- 
seaba elevarme  hasta  no  sé  qué  altura  para  caer 
talvez  como  la  catarata  del  monte,  que  se  precipi- 
ta desde  la  orgullosa  cima  v acumulando  sus  on- 
das subterráneas  en  las  profundidades  de  un  abis- 
mo, se  remonta  otra  vez  hacia  los  cielos  en  colum- 
nas de  vapores  que  se  transforman  en  pluviosas 
nubes.  Estos  tiempos  ya  pasaron:  mis  pensamien- 
tos no  fueron  más  que  ilusiones  perdidas. 

El  Abad.  ¿Y  por  qué? 

Manfredo.  Yo  no  podía  subyugar  mi  natura- 
leza; pues  para  mandar  algán  día,  es  necesario  sa- 
ber obedecer,  pedir,  adular,  espiar  las  ocasiones, 
multiplicarse  en  todas  partes,  hacer  traición  á la 
verdad:  hé  ahí  cómo  se  logra  dominar  á los  espí- 
ritus débiles  y rastreros,  que  constituyen  la  masa 
general  de  los  hombres.  Desdeñé  figurar  en 
un  rebaño  de  lobos  aunque  hubiera  sido  para 
guiarlos.  El  león  vive  solo,  y yo  soy  como  el  león. 
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El  Abad.  ¿Y  por  qué  no  vivisteis  y obrasteis 
como  los  demás  hombres? 

Manfredo.  Porque  los  odiaba.  Esto,  sin  em- 
bargo, yo  no  era  cruel.  Me  hubiese  gustado  ha- 
llar una  so!edad,  pero  no  formada  por  mí;  yo  que- 
ría ser  como  el  simoun  salvaje  que  no  habita  más 
que  en  el  desierto,  y cuyo  devorante  soplo  no  agi- 
ta sino  un  mar  de  arenas  y cuyo  furor  ni  siquiera 
perjudica  á un  arbusto:  no  daña  ni  busca  la  mo- 
rada de  los  hombres;  pero  es  terrible  para  cuan- 
tos le  desafían.  Tal  ha  sido  el  curso  de  mi  vida: 
algunos  que  se  cruzaron  á mi  paso  dejaron  de 
existir. 

El  Abad.  Empiezo  á temer  que  mi  piedad  y mi 

ministerio  no  os  serán  útiles.  ¡Tan  joven  aún! 

parece  increíble. 

Manfredo.  Miradme:  existen  mortales  en  la 
tierra  que  se  hacen  viejos  durante  su  juventud  y 
que  mueren  antes  de  llegar  al  verano  de  la  vida 
sin  haber  buscado  la  muerte  en  los  combates.  Los 
unos  son  víctimas  del  placer,  otros  del  estudio,  és- 
tos del  trabajo,  aquéllos  del  fastidio:  Los  hay 
que  son  minados  por  la  enfermedad,  víctimas  de 
la  demencia  ó de  las  penas  del  corazón;  y esta  últi- 
ma enfermedad,  revistiendo  todas  las  formas  y 
tomando  todos  los  nombres,  ocasiona  más  muer- 
tes que  las  que  se  inscriben  en  el  libro  del  destino 
(1).  Miradme;  porque  yo  no  he  conocido  ningu- 
na de  estas  cosas  y basta  una  de  ellas  para  con- 
cluir con  la  vida  del  hombre.  No  os  extrañéis  de 
lo  que  soy;  pero  sorprendeos  de  que  haya  existido 
3'  de  que  me  encuentre  aún  sobre  la  tierra. 

El  Abad.  Dignaos,  sin  embargo,  escucharme. 

Manfredo.  (Con  viveza).  Respeto  vuestro  mi- 

(1)  Manfredo  quiere  decir  que  existe  una  especie  de 
muerte  moral  independiente  de  la  muerte  física.  El  mis- 
mo lord  Byron,  se  llama  á sí  mismo  una  ruina  viviente. 
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nisterio  y reverencio  vuestras  canas;  creo  que  vues- 
tras intenciones  son  piadosas;  pero  todo  es  en  va- 
no. No  me  supongáis  una  credulidad  fácil:  en  ob- 
sequio á vos,  padre,  permitidme  que  dé  fin  á esta 
plática.  (Manfredo  sale). 

El  Abad.  Este  hombre  quizá  hubiera  sido  una 
noble  criatura.  Tal  como  se  ofrece  es  un  caos  dig- 
no de  ser  admirado,  una  mezcla  de  luz  y de  tinie- 
blas, de  genio  y de  polvo,  de  pasiones  y de  pensa- 
mientos generosos  que  en  su  confusión  y su  desor- 
den amenazan  destruirlo  todo.  La  energía  de  su 
carácter  es  digna  de  animar  elementos  mejor  com- 
binados. Va  á morir  y quisiera  salvarle.  Haga- 
mos una  segunda  tentativa:  un  alma  cual  la  suya 
bien  merece  que  la  gane  el  cielo.  Mi  deber  me  obli- 
ga á osarlo  todo  para  hacer  el  bien;  le  seguiré,  pe- 
ro con  discreción  y prudencia.  (El  Abad  sale.) 

ESCENA  II 

( Otra  estancia.) 

Manfredo  y Hermán 

Hermán.  Ordenasteis  que  viniera  aquí  á la 
puesta  del  sol,  y éste  va  á eclipsarse  tras  los  mon- 
tes. 

Manfredo.  Y bien,  voy  á contemplarlo.  (Se 
adelanta  hacia  la  ventana  de  la  estancia.)  ¡Astro 
glorioso!  adorado  en  la  infancia  del  mundo  por 
aquella  raza  de  hombres  robustos,  aquellos  gigan- 
tes nacidos  de  los  amores  de  los  ángeles  con  un  se- 
xo que,  más  hermoso  que  ellos,  hizo  caer  en  el  pe- 
cado esos  espíritus  extraviados  y arrojados  del 
cielo  para  siempre  (1);  ¡astro  glorioso!  tú  fuiste 
adorado  como  el  Dios  del  mundo  antes  que  el  mis- 
il). “Los  hijos  de  Dios  vieron  á las  hijas  de  los  hom- 
bres y las  hallaron  hermosas.  Había  en  aquel  tiempo 
gigantes  en  la  tierra,  y cuando  los  hijos  de  Dios  hubie- 
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terio  de  la  creación  fuese  revelado;  obra  maestra 
"del  Todopoderoso,  tú  fuiste  el  primero  que  llenó 
de  regocijo  el  corazón  de  los  pastores  caldeos  en  la 
cima  de  sus  montañas  y él  reconocimiento  les  ins- 
piró bien  pronto  los  homenajes  que  te  rindieron; 
divinidad  material,  eres  la  imagen  del  gran  desco- 
nocido que  te  eligió  para  su  sombra;  rey  de  los  as- 
tros y centro  de  mil  constelaciones,  á ti  debe  su  du- 
ración la  tierra;  padre  de  las  estaciones,  rey  de  los 
climas  y los  hombres,  la  inspiración  de  nuestros 
corazones,  así  como  los  rasgos  de  nuestros  sem- 
blantes, se  encuentran  bajo  la  influencia  de  tus  ra- 
yos. ¡Adiós!  ¡ya  no  te  verc  más!  mi  primera  mi- 
rada de  amor  y de  admiración  fue  para  ti;  ¡recibe 
también  la  última:  nunca  alumbrarás  un  mortal  á 
quien  tu  luz  y tu  calor  hayan  sido  más  fatales  que 
á mí! 

ESCENA  III 

(A  un  lado  se  ven  montañas,  v al  otro  una  torre  y una 
azotea  del  castillo  de  Manfredo. 

Empieza  á oscurecer). 

Hermán  y Manuel 

Hermán.  Es  bien  extraño  que  el  conde  Manfre- 
do haya  pasado  durante  muchos  años  las  noches 
en  esta  torre.  Yo  he  entrado  en  ella:  conozco  su 
interior;  pero  nada  de  lo  que  vi  me  dió  á compren- 
der lo  que  hace  en  ella  mi  señor.  Bien  es  verdad 
que  hay  una  estancia  donde  nadie  ha  penetrado. 
Yo  diera  cuanto  tengo  para  sorprenderle  en  sus 
misterios. 

ron  conocido  á las  hijas  de  los  hombres  y alcanzaron  de 
ellas  hijos,  éstos  mismos  hijos  se  hicieron  hombres  pode- 
rosos y de  mucha  fama  y renombre.” 

( Génesis , cap.  V.,  vers.  2 y 3) 
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Manuel.  Quizá  habría  riesgo;  conténtate  con 
lo  que  ya  sabes. 

Hermán.  ¡Ah!  Manuel:  tienes  la  prudencia  y 
la  discreción  de  un  viejo;  pero  tú  podrías  revelar- 
nos muchas  cosas.  ¿Desde  cuándo  estás  en  el  cas- 
tillo? 

Manuel.  Ví  nacer  en  él  al  conde  Manfrcdo:  an- 
tes servía  ya  á su  padre,  con  el  cual  se  parece  muy 
poco. 

Hermán.  Esto  es  aplicable  á muchos  hijos; 
¿pero  en  qué  se  diferencia  Manfredo  de  su  padre  el 
conde  Segismundo? 

Manuel.  No  me  refiero  á su  rostro,  sino  á su 
corazón  y á su  genero  de  vida.  El  conde  Segis- 
mundo era  orgulloso,  pero  alegre  y risueño;  ama- 
ba la  guerra  y la  mesa;  no  le  gustaban  mucho  los 
libros  ni  el  vivir  solitario;  no  dedicaba  las  noches 
á constantes  y sombrías  vigilias,  sino  al  goce  y á 
los  festines  No  se  le  veía  andar  errante  por  el 
monte  á la  manera  de  un  lobo,  ni  huía  de  los  hom- 
bres y los  placeres. 

Hermán.  ¡Á;aya  unos  tiempos  hermosos!  Ya 
quisiera  ver  cómo  la  alegría  visita  de  nuevo  este 
castillo.  Parece  que  lo  ha  olvidado  por  completo. 

Manuel.  Ante  todo  convendría  que  variara  de 
señor.  ¡Ah!  ¡yo  he  visto  en  él  cosas  extrañas! 

Hermán.  Pues  bien:  dígnate  confiármelas;  cuén- 
tame algo  para  pasar  el  tiempo:  te  oí  hablar  va- 
gamente de  lo  que  sucedió  en  otros  días  en  esta  to- 
rre. 

Manuel.  Era  la  hora  del  crepúsculo  de  cierta 
tarde;  aun  lo  recuerdo;  una  nube  rojiza  parecida  á 
la  que  ahora  vemos,  coronaba  las  cimas  del  Eig- 

ner;  quizá  era  la  misma  nube  que  está  allí el 

viento  rugía;  la  luna  comenzaba  á teñir  el  manto 
de  nieve  que  cubría  las  montañas;  el  conde  Man- 
fredo se  hallaba  como  en  este  instante  en  su  torre. 
¿Qué  hacía  en  ella?  Yo  lo  ignoraba;  pero  había 
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en  ella  la  única  compañera  de  sus  vigilias  y de  sus 
paseos  solitarios;  el  único  ser  que  parecía  amar: 
los  lazos  de  la  sangre  le  obligaban  á ello:  era  As- 
tarté,  su ¿Quién  va? 

El  Abad  de  San  Mauricio.  (Entrando).  ¿Dón- 
de está  vuestro  señor¿ 

Hermán.  En  esta  torre. 

El  Abad.  Tengo  que  hablarle. 

Hermán  No  es  posible:  está  solo  y nos  ha  da- 
do orden  para  que  no  éntre  nadie. 

El  Abad.  La  responsabilidad  será  mía:  nece- 
sito verle. 

Hermán.  ¿No  le  visteis  ya  esta  noche? 

El  Abad.  Te  lo  ordeno,  Hermán:  llama  á la 
puerta  y dile  que  vengo  á visitarle. 

Hermán.  No  me  atrevo. 

El  Abad.  Pues  bien:  me  anunciaré  yo  mismo. 

Manuel.  Deteneos,  padre:  os  lo  suplico. 

El  Abad.  ¿Por  qué? 

Manuel.  Aguardad  un  momento:  me  explica- 
ré en  otro  sitio.  (Salen). 

ESCENA  IV 


(Interior  de  la  torre.) 

Manfredo.  (Solo.)  Las  estrellas  resplande- 
cen en  el  firmamento;  la  luna  brilla  sobre  las  mon- 
tañas coronadas  de  nieve.  ¡Cuadro  admirable! 
Siento  que  mi  alma  se  entusiasma  aún  por  la  natu- 
raleza, pues  el  aspecto  de  la  noche  me  es  aún  más 
familiar  que  el  de  los  hombres:  en  sus  solitarias  y 
silenciosas  tinieblas  fue  donde  aprendí  el  lenguaje 
de  otro  universo. 

Recuerdo  que  durante  mi  juventud,  cuando  yo 
viajaba,  me  encontré  cierta  noche  en  el  recinto  del 
Coliseo,  enmedio  de  lo  más  grande  que  existe  en  la 
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ciudad  de  Rómulo.  El  follaje  de  los  árboles  que 
crecían  en  las  derruidas  arcadas,  parecía  velado 
por  las  sombras,  y las  estrellas  brillaban  por  en- 
tre las  hendiduras  de  las  ruinas.  Oíase  á lo  lejos 
y más  alia  del  Tíber,  los  ladridos  de  los  perros; 
cerca  de  mí  resonaba  el  graznar  de  la  corneja,  re- 
fugiada en  el  palacio  de  los  Césares,  y el  viento  me 
traía  el  moribundo  y nocturno  grito  de  los  centi- 
nelas. En  la  brecha  que  el  tiempo  hizo  en  el  circo 
y á la  distancia  del  tiro  de  una  ballesta,  los  cipre- 
ses  limitaban  el  horizonte.  En  aquellos''mismos 
sitios  que  constituyeron  la  morada  de  los  Césares 
y que  habitan  hoy  las  aves  de  siniestro  acento,  los 
árboles  se  levantan  en  sus  derruidos  muros;  sus 
raíces  se  entrelazan  bajo  el  hogar  imperial  y la  ras- 
trera yedra  usurpa  el  terreno  donde  en  otro  tiem- 
po el  laurel  crecía;  pero  el  sangriento  circo  de  los 
gladiadores  sigue  aún  en  pie,  como  una  noble  é 
imponente  ruina,  mientras  que  el  palacio  de  César 
y de  Augusto  no  dejaron  en  la  tierra  más  que  es- 
combros olvidados.  ¡Tú  iluminas  con  tus  rayos 
la  antigua  señora  del  mundo,  astro  apacible  de  la 
noche!  ¡tú  envías  tu  pálida  y melancólica  luz  que 
endulza  el  austero  y doloroso  aspecto  de  aquellos 
antiguos  restos  que  calman,  hasta  cierto  punto, 
el  vacío  de  los  siglos!  Todo  lo  que  aun  existe  de 
bello  y de  sublime,  pide  nuevo  brillo  á tus  rayos,  y 
aquello  que  no  lo  es  recibe  también  de  ti  sus  es- 
plendores; todo  en  aquellos  me  inspiraba  entusias- 
mo y mi  corazón  adoraba  en  silencio  los  grandes 
hombres  de  otros  tiempos.  Creía  ver  todos  esos 
héroes  que  no  existen,  todos  esos  reyes  coronados 
que  aun  nos  gobiernan  desde  el  fondo  de  sus  tum- 
bas. % 

Esta  noche  se  parece  á aquella.  ¡Cosa  extraña! 
he  observado  muchas  veces  que  nuestros  pensa- 
mientos huyen  de  nosotros  en  el  instante  que  qui- 
siéramos recogerlos  en  una  meditación  solitaria. 


14-6 


Miuií ve  do 


Hé  ahí  lo  que  ahora  me  sucede ( Entra  el  Abad 

de  San  Mauricio). 

El  Abad.  Tengo  aún  que  pediros  perdón  por 
esta  segunda  visita;  pero  que  la  indiscreta  inopor- 
tunidad de  mi  celo  no  os  ofenda.  Acepto  para  mí 
todo  lo  que  hay  de  culpable;  ¡que  lo  que  haya  de 
buen©  ilumine  vuestro  espíritu!  ¿Qué  es  lo  que  di- 
ré á vuestro  corazón?  Si  me  fuese  dable  impresio- 
narlo con  mis  exhortaciones  y plegarias,  yo  guia- 
ría con  muy  buena  voluntad  un  noble  corazón  que 
se  halla  extraviado,  pero  que  no  está  aún  perdido. 

Manfredo.  No  me  conocéis,  padre.  Mis  días 
están  contados  y mis  acciones  se  hallan  ya  escri- 
tas en  el  libro  del  destino.  Retiraos:  vuestra  per- 
manencia en  este  sitio  os  sería  peligrosa. 

El  Abad.  ¿Me  dirigís  una  amenaza? 

Manfredo.  Nó.  Os  advierto  sencillamente  que 
aquí  estáis  en  riesgo  y quisiera  evitarlo. 

El  Abad.  No  os  comprendo. 

Manfredo.  Mirad:  ¿no  veis  nada? 

El  Abad.  Absolutamente  nada. 

Manfredo.  Repito  que  miréis.bien  y no  tem- 
bléis. ¿Qué  es  lo  que  estáis  viendo? 

El  Abad.  Veo  lo  que  puede  hacerme  temblar; 
pero  estoy  sereno.  Veo  un  sombrío  v terrible  es- 
pectro que  brota  de  la  tierra  como  una  divinidad 
infernal.  Su  frente  está  velada  por  un  manto  ne- 
gro y su  cuerpo  se  ve  rodeado  por  siniestra  nube. 
Se  halla  entre  vos  y yo,  pero  no  le  temo. 

Manfredo.  Nada,  en  efecto,  debes  temer;  pero 
su  aspecto  puede  paralizar  tus  miembros  carga- 
dos de  años.  Repito  que  te  vayas. 

El  Abad  Y yo  insisto  en  no  irme  sin  hacer  que 
se  desvanezca  el  espectro.  ¿Qué  hace  en  este  sitio? 

Manfredo.  Lo  ignoro;  yo  no  le  he  llamado: 
ha  venido  por  sí  mismo. 

El  Abad.  ¡Ah!  ¡Desgraciado!  ¿Por  qué  tie- 
nes relaciones  con  estos  seres?  Tiemblo  por  ti. 
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¿Por  qué  te  mira  y le  miras?  ¡Oh!  Ahora  percibo 
su  rostro:  las  cicatrices  del  rayo  vengador  están 
grabadas  en  sufrente:  brilla  en  sus  hojosla  inmor- 
talidad del  infierno ¡Huye  lejos  de  aquí! 

Manfredo.  (Al  Espíritu.)  ¿Oué  quieres? 

El  Espíritu.  Vén  conmigo. 

El  Abad.  ¿Quién  eres,  Espíritu  desconocido? 
Habla:  ¿no  respondes? 

El  Espíritu.  Soj^  el  genio  de  ese  hombre.  (Se- 
ñalando  á Manfredo.)  Vén:  es  ya  tiempo. 

Manfredo.  Estoy  dispuesto  á todo;  pero  no 
reconozco  en  ti  el  poder  que  te  llama;  he  resistido 
á tus  señores:  aléjate  de  este  sitio. 

El  Espíritu.  ¡Mortal!  Ha  llegado  tu  hora. 
Te  digo  que  vengas. 

Manfrfdo.  ¡Ha  llegado  mi  hora! Harto  lo 

veo;  pero  yo  no  entregaré  mi  alma  á un  ser  cual 

tú. 

El  Espíritu.  Entonces  llamaré  á mis  herma- 
nos: ¡presentaos!"  ( Aparecen  varios  Espíritus.) 

El  Abad.  ¡Alejaos,  malditos!  ¡Huid  os  digo! 
Carecéis  de  poder  allí  donde  la  religión  se  encuen- 
tra. ¡Huid!  yo  os  lo  mando  en  nombre  de 

El  Espíritu.  Anciano:  conocemos  nuestra  mi- 
sión y tu  ministerio;  no  pronunciéis  frases  sagra- 
das: fuera  en  vano.  Este  hombre  se  halla  conde- 
nado. Por  última  vez  le  invito  á que  me  siga. 

Manfredo.  Os  desafío  á todos,  por  más  que 
sienta  que  va  á escaparse  mi  alma.  ¡No  os  segui- 
ré con  tal  de  que  me  quede  bastante  fuerza  para 
luchar  contra  los  demonios;  si  queréis  que  salga 
de  este  sitio,  habréis  de  arrancar  uno  tras  otro 
mis  miembros  todos! 

El  Espíritu.  ¡Mortal  rebelde!  ¿Eres  tú  ese 
mago  que  osó  lanzarse  al  mundo  invisible  y que 
casi  llegó  á ser  nuestro  igual?  ¿Eres  tú  quien  se 
abraza  á una  vida  que  hubo  de  serle  tan  funesta? 
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Manfredo.  ¡Mientes,  Espíritu  impostor!  Me 
consta  que  ha  sonado  la  última  hora  de  mi  vida 
y no  me  propongo  rescatarla.  No  lucho  contra 
ía  muerte,  sino  contra  ti  y los  demás  Espíritus 
que  forman  tu  séquito.  No  adquirí  sobrenatural 
poder  formando  pacto  contigo  y con  los  tuyos: 
lo  adquirí  con  mi  ciencia,  con  mis  privaciones,  con 
mi  audacia,  con  mis  largas  vigilias,  con  mi  fuerza 
de  voluntad,  con  mi  constancia  en  sorprender  los 
secretos  de  los  antiguos  tiempos  en  que  la  tierra 
veía  cómo  los  hombres  y los  Espíritus  marchaban 
á la  par  sin  injustos  privilegios.  Soy  fuerte  por 
mi  fuerza:  ¡yo  os  desafío  v os  desprecio! 

El  Espíritu.  Tus  crímenes  hicieron  de  ti 

Manfredo.  ¿Qué  te  importan  mis  crímenes? 
¿Deben  ser  castigados  por  criminales  que  comete- 
rán otros  crímenes?  Vuelve  á tu  infierno:  no  tie- 
nes en  mí  poder  alguno;  nunca  me  poseerás.  Lo 
que  está  hecho,  hecho  queda;  un  alma  inmortal  se 
recompensa  ó se  castiga  á sí  misma.  Independien- 
temente de  los  tiempos  y los  lugares,  ella  trae  en 
sí  el  origen  y el  término  de  sus  males:  una  vez  des- 
pojada de  su  inmortal  envoltura,  su  sentido  ínti- 
mo ningún  color  toma  prestado  á los  vagos  obje- 
tos que  la  rodean;  pero  vive  absorta  en  el  sufri- 
miento ó la  dicha  que  nacen  de  la  conciencia  de 
sus  crímenes  ó de  sus  virtudes.  Tú  no  has  podido 
engañarme  ó tentarme  un  solo  instante;  ¿por  qué 
vienes,  pues,  aquí,  en  busca  de  una  presa  que  no 
es  tuya?  Me  perdí  á mí  mismo  y yo  debo  ser  mi 
propio  verdugo.  {A  todos).  ¡Huid,  demonios  im- 
potentes: la  mano  de  la  muerte  se  posa  en  mí;  pe- 
ro esta  mano  no  es  la  vuestra.  ( Los  demonios 
desaparecen). 

El  Adad.  ¡Ah!  Cómo  palidece  vuestra  frente; 
vuestros  labios  se  descoloran;  vuestro  corazón  se 
oprime  y vuestra  voz  sale  mezclada  con  roncos  so- 
nidos del  fondo  de  vuestro  pecho.  ¡Dirigid  al  cié- 


Lord  Bvron 


14ü 


lo  vuestras  plegarias orad  con  el  pensamien- 
to  no  muráis  de  este  modo! 

Manfredo.  Todo  ha  concluido mis  ojos  ya 

no  os  ven;  todo  vacila  en  torno  mío  y la  tierra  pa- 
rece que  se  hunde  bajo  mis  pies.  Adiós,  padre  mío: 
dadme  vuestra  mano 

El  Abad.  La  vuestra  está  fría  y el  corazón 

también Una  oración una  tan  sólo ¡Dios 

mío!  ¿qué  será  de  él? 

Manfredo.  Anciano:  ¡el  morir  no  es  tan  difí- 
cil como  parece!  (Expira.) 

El  Abad.  Ya  no  existe;  el  alma  ha  emprendi- 
do su  vuelo ¿Dónde  irá?  ¡Me  horroriza  el  pen- 

sarlo! 


Fin. 


Peregrinación  de  Ohilde  Harold 

(fragmento) 

I 

De  pie  está  Harold  en  medio  de  ese  hacinamien 
to  de  huesos,  de  esa  tumba  de  Francia:  la  llanura 
fatal  de  Waterloo.  ¡Cómo  basta  una  horaá  la  for- 
tuna para  quitar  los  dones  que  había  coucedido,  y 
hacer  pasar  á otras  manos  la  gloria,  esa  deidad 
tan  inconstante  como  ella  ! Aquí  alzó  el  águila  á 
los  cielos  su  vuelo  postrero ; pero  atravesada  de 
parte  á parte  con  las  flechas  de  las  naciones  coali- 
gadas, surcó  la  llanura  con  sus  sangrientas  garras, 
arrastrando  todavía  en  pos  suya  algunos  rotos  es- 
labones de  la  cadena  con  que  había  cargado  al  uni- 
verso. En  esa  jornada,  toda  una  vida  de  ambición 
vio  anonadado  el  fruto  de  sus  trabajos. 

II 

Allí  cavó  el  más  extraordinario  y no  el  peor  de 
los  hombres,  espíritu  formado  de  contrastes,  que 
se  aplicaba  con  igual  perseverancia  á los  objetos 
más  altos,  como  á los  más  pequeños.  ¡Oh  tú!  que 
fuiste  extremo  en  todo,  si  hubieses  sabido  guardar 
el  medio,  aún  sería  tuyo  el  trono  ó nunca  habrías 
ceñido  diadema;  porque  quien  te  elevó  fue  la  auda- 
cia, así  como  ella  causó  tu  ruina.  Y ¿piensas  to- 
davía en  volver  á empuñar  el  cetro,  y cual  Júpiter 
Tonante,  conmover  al  mundo  otra  vez? 

III 

Vencedor  de  la  tierra,  eres  hoy  su  cautivo:  aun 
tiembla  al  recordarte,  v tu  temible  nombre  jamás 
ha  resonado  tánto  en  el  pensamiento  de  los  hom- 
bres como  en  estos  días  en  que  no  eres  más  que  un 
juguete  de  la  fama.  En  otro  tiempo  ella  te  corte- 
jó, se  hizo  tu  esclava  y halagó  tu  ambición  hasta 
persuadirte  de  que  no  eras  un  dios y aun  per- 
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suadió  de  ello  á las  naciones  estupefactas,  que  lar- 
go tiempo  te  creyeron  lo  que  pretendías  ser. 

IV 

Más  y menos  que  un  simple  mortal,  en  tu  gran- 
deza y tus  desastres,  haces  frente  á las  naciones 
enteras  y huyes  del  campo  de  batalla;  tienesel cue- 
llo de  los  monarcas  de  escabel  de  tu  trono,  y de 
golpe  flaqueas  como  el  último  de  tws  soldados: 
puedes  gobernar,  levantar,  demoler  un  imperio,  y 
eres  incapaz  de  moderar  la  menor  de  tus  pasiones; 
diestro  en  sondear  el  espíritu  de  los  otros,  no  sa- 
bes ni  leer  en  el  tuyo,  ni  reprimir  tu  amor  desorde- 
nado por  la  guerra,  ni  comprender  en  fin,  que  el 
Destino,  si  se  le  reta,  abandona  la  estrella  más 
brillante. 

V 

Y sin  embargo,  tu  alma  ha  sufrido  los  reveses 
con  esa  filosofía  innata,  fruto  de  la  sabiduría,  de 
la  indiferencia  ó de  un  orgullo  profundo,  amarga 
como  hiel  para  cualquier  enemigo.  Cuando  el  odio 
en  trailla  te  rodeaba  para  sorprenderte  y burlarse 
de  tu  abatimiento,  te  sonreías  y tu  mirada  perma- 
neció resignada  y tranquila.  Cuando  la  fortuna 
huyó  lejos  del  hijo  mimado,  sin  doblegarse  sostu- 
vo el  peso  del  infortunio,  acumulado  sobre  él. 

VI 

Más  cuerdo  fuiste  así  que  en  los  días  de  engran- 
decimiento; porque  entonces  te  endureció  la  ambi- 
ción y disimulaste  el  desdén  que  te  inspiraban  los 
hombres  y sus  ideas  habituales;  desdén  justo  y le- 
gítimo, pero  que  no  era  prudente  llevar  siempre 
pintado  en  la  frente  y los  labios.  ¿A.  qué  fin  humi- 
llar á los  mismos  de  quienes  tenías  que  servirte, 
hasta  el  punto  de  obligarlos  á volverse  contra  tí 
para  preparar  tu  ruina?  Piérdase  ó gánese,  bien 
triste  objeto  de  ambición  es  el  mundo;  y bien  lo 
has  probado  tú,  como  todos  cuantos  se  han  pro- 
puesto igual  fin. 
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Vil 

Si  cual  torre  batida  sobre  la  cima  de  escarpada 
roca,  hubieses  tenido  que  resistir  ó caer  solo,  se- 
mejante desprecio  hacia  los  hombres  habría  podi- 
do aj'udarte  á resistir  el  choque  de  los  contrarios: 
mas  de  inteligencias  humanas  seformaban  las  gra- 
das de  tu  trono,  y la  admiración  que  inspirabas 
era  tu  arma  más  poderosa.  Si  fue  tu  papel  el  del 
hijo  de  Filipo,  ¿por  qué  tomaste  el  de  Diógenes,  ha- 
ciendo mofa  de  los  mortales  y no  queriendo  al  mis- 
mo tiempo  echar  á un  lado  la  púrpura?  La  tierra 
sería  un  tonel  demasiado  vasto  para  cínicos  de 
diadema. 

VIII 

Pero  para  un  alma  activa,  el  reposo  es  el  infier- 
no : y eso  fue  lo  que  ocasionó  tu  pérdida.  El  alma 
encierra  un  fuego  que  no  pudiendo  contenerse  en 
sus  estrechos  límites,  aspira  siempre  á traspasar 
los  de  lo  justo.  Una  vez  encendido,  nadie  podría 
saciarlo:  necesita  el  pábulo  de  azarosas  empresas, 
y sólo  el  reposo  le  causa:  fiebre  interior,  fatal á to- 
dos los  que  ha  llegado  á atacar. 

IX 

Esa  fiebre  hace  á los  insensatos,  que  con  su  con- 
tacto hacen  insensatos  á otros  : conquistadores  v 
reyes,  fundadores  de  sectas  y de  sistemas,  á los 
cuales  es  preciso  añadir  sofistas,  poetas,  hombres 
de  Estado  : seres  inquietos  y peligrosos  que  hacen 
vibrar  con  demasiada  fuerza  los  secretos  resortes 
del  alma,  y al  fin  se  ven  engañados  por  aquellos 
mismos  á quienes  creían  engañar.  Viven  envidia- 
dos, y sin  embargo,  cuán  poco  dignos  son  de  envi- 
dia, atormentados,  como  siempre  se  hallan,  con 
los  aguijones  más  crueles!  Uno  sólo  de  esos  cora- 
zones, visto  en  toda  su  denudez,  enseñaría  bien  á 
la  humanidad  lo  que  valen  el  poder  v la  gloria. 

X 

La  agitación  es  su  elemento:  su  vida  es  una 
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tempestad  que  los  arrastra  para  dejarlos  caer  otra 
vez;  y sin  embargo,  están  tan  emíotiagados  y de 
tal  modo  idolatran  la  lucha,  que  si  viesen  suctder- 
se  la  calma  del  crepúsculo  á sus  días  llenos  de  peli- 
gros se  sentirían  abrumados  de  hastío  y de  triste- 
za, y morirían  agobiados;  semejantes á una  llama 
sin  alimento  que  vacila  y se  extingue,  ó á la  espa- 
da que  se  oxida  en  la  ociosidad  y se  consume  sin 
gloria. 

XI 

Escalad  la  cima  de  las  montañas,  y hallaréis  los 
más  altos  picos  envueltos  en  las  nieblas  más  som- 
brías, en  la  más  espesa  nieve:  así  el  que  sobresale 
ó subyuga  á la  humanidad,  asume  sobre  sí  todos 
los  odios.  Encima  de  él  brilla  el  sol  de  la  gloria; 
debajo  se  extienden  las  tierras  y el  Océano  ; pero 
en  torno  suyo  no  descubre  sino  rocas  de  hielo,  y 
las  tempestades  desencadenadas  sitian  por  todos 
lados,  rugiendo,  su  desnuda  cabeza  : tal  es  la  re- 
compensa de  los  trabajos  que  á esas  cimas  le  han 
conducido. 

XII 

Lejos  de  mí  semejantes  ideas ! El  mundo  de  la 
verdadera  sabiduría  está  en  sus  propias  creacio- 
nes, ó en  las  tuyas,  ¡ oh  Naturaleza  ! que  mereces 
el  nombre  de  madre.  ¡Quién  podría  crear  un  cuadro 
de  maravillas  como  éste  que  tú  ostentas  á orillas 
del  majestuoso  Rhin  ! Aquí  contempla  Harold  una 
obra  divina,  conjunto  de  todas  las  bellezas : on- 
das, valles,  frutos,  follajes,  riscos,  bosques,  cam- 
pos cultivados,  montañas  y viñedos  , como  tam- 
bién castillos  abandonados  que  parecen  exhalar 
un  adiós  melancólico  del  seno  de  sus  pardas  y de- 
rruidas murallas,  envueltas  en  lozano  verdor. 

XIII 

Como  esos  espíritus  altivos  que,  minados  por 
la  desgracia,  desdeñan  abatir  su  altivez  ante  la 
multitud  que  desprecian,  así  están  esas  moradas 
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allí,  ríe  pie,  solamente  habitadas  por  el  viento  que 
á través  de  las  grietas  va  zumbando,  aliado  con 
las  nubes  melancólicas.  Viéronse  en  otro  tiempo 
llenas  de  juventud  y altivez;  en  sus  almenas  flota- 
ban banderas,  y abajo  se  trababan  combates : mas 
los  lidiadores  quedaron  sepultados  en  sus  san- 
grientos sudarios;  largo  tiempo  hace  que  los  estan- 
dartes no  son  más  que  polvo  y los  muros  arruina- 
dos no  sostienen  vá  ningún  sitio. 

XIV 

Bajo  esas  almenas,  en  el  recinto  de  esas  mura- 
llas, habitaba  el  poder  con  sus  habituales  pasio- 
nes. Jefes  de  bandidos  tenían  orgullosamente  su 
corte  en  las  salas  guarnecidas  de  armaduras,  con 
libertad  de  llevar  á cabo  «us  más  crueles  caprichos-, 
y no  menos  orgullosos  de  ese  poder  que  los  héroes 
más  poderosos  y antiguos.  ¿Qué  les  faltaba  á 
esos  hombres,  fuera  del  sello  legal,  para  ser  con- 
quistadores?  Nada  más  que  una  página  de  la 

venal  historia  que  les  hubiese  dado  el  título  de 
grandes:  un  teatro  más  vasto,  un  sepulcro  sober- 
bio. Su  ambición  era  igualmente  viva  y no  menos 
ardiente  su  bravura. 

XV 

En  sus  luchas  feudales  y sus  combates  cuerpo  á 
cuerpo,  ¡cuántas  proezas  cuyo  recuerdo  se  ha  per- 
dido! El  amor,  que  para  componer  los  blasones 
de  sus  escudos  inventó  los  emblemas  ingeniosos 
de  una  tierna  altivez,  se  deslizaba  entre  esos  cora 
zones  de  acero  por  entre  las  mallas  de  la  armadu- 
ra; mas  no  prendía  en  ellos  sino  llamas  feroces, 
causas  de  combates  y asesinatos,  y más  de  una  de 
esas  torres,  tomada  á viva  fuerza  por  causa  de  al- 
guna belleza  fatal,  vio  enrojecerse  á sus  pies  la  co- 
rriente del  Rhin. 

XVI 

¡Oh,  río  abundante  y soberbio!  tus  ondas  bende- 
cidas van  derramando  fertilidad  sobre  todos  los 
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campos  que  riegan;  y eterna  sería  la  belleza  deque 
tus  riberas  están  revestidas,  sí  el  hombre  respeta- 
ra tus  creaciones  y la  cortante  hoz  de  la  guerra 
no  viniese  con  tanta  frecuencia  á cortar  en  flor  los 
tesoros  que  anuncias  Tu  valle  entonces  con  tus 
suaves  ondas  ofrecería  eu  la  tierra  una  imagen  del 

Elíseo;  y para  ser  tal  á mis  ojos,  ¿qué  le  falta ? 

Que  tus  ondas  sean  las  del  Leteo. 

XVII 

No  lejos  de  Cobl  nza,  y en  un  sitio  levemente  ele- 
vado, ha}’  una  humilde  y sencilla  pirámide  que  co- 
rona la  cima  del  verde  collado  Cubre  su  base  las 
cenizas  de  un  héroe  que  fue  nuestro  enemigo;  no 
importa!  Es  justo  honrar  la  memoria  de  Mar- 
ceau.  Sobre  su  tumba,  abierta  prematuramente, 
más  de  un  feroz  soldado  vertió  llanto  amargo,  de- 
plorando y á la  par  envidiando  el  destino  del  que 
al  morir  por  la  Francia,  murió  por  conquistar  sus 
derechos. 

XVIII 

Corta,  pero  bella  y gloriosa  fue  su  carrera:  y su 
duelo  lo  llevaron  dos  ejércitos;  los  compañeros  y 
los  adversarios.  El  extranjero  que  se  para  en  este 
sitio,  puede  sin  rubor  orar  por  el  reposo  de  esa  al- 
ma intrépida,  porque  Marceau  fue  el  campeón  de 
la  libertad  y perteneció  al  corto  número  de  los  que 
no  traspasan  los  límites  de  la  misión  que  ella  im- 
pone á sus  defensores:  conservó  pura  su  alma  has- 
ta el  fin  y por  eso  le  lloran  los  hombres. 

XIX 

Otra  vez  adiós!  pero  es  eu  vano;  no  se  puede  de- 
cir adiós  á semejante  morada;  la  memoria  recibe 
la  marca  de  todas  sus  bellezas,  y si  al  fin  los  ojos 
se  desprenden  de  tí,  ¡oh  río  encantador!  no  pueden 
menos  de  dirigirte  una  mirada  postrera  de  grati- 
tud y de  amor.  Habrá  otros  países  más  podero- 
sos' y más  deslumbrantes;  pero  ninguno  reúneensí 
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solo,  como  estos  sitios  pintorescos,  la  belleza,  la 
dulzura  y los  gloriosos  recuerdos  de  los  antiguos 
días. 

XX 

Aquí  se  adunan  la  grandeza  y la  sencillez,  una 
exuberante  vegetación  que  presagia  lafecundidad, 
los  brillantes  edificios  de  las  grandes  ciudades,  las 
ondas  majestuosas,  el  sombrío  precipicio,  el  verde 
bosque,  las  torres  góticas  aquí  y allí  esparcidas, 
las  rocas  salvajes  cortadas  á guisa  de  torrecillas  y 
que  parecen  desafiar  la  arquitectura  humana.  En 
medio  de  esos  cuadros  una  población  de  rostro  tan 
risueño  como  ellos,  porque  aquí  los  beneficios  de 
la  naturaleza  parecen  surgir  de  las  ondas  mismas 
del  río  para  derramarse  sobre  todos,  en  tanto  que 
otros  imperios  se  desploman. 

Ah!  todo  eso  queda  yá  lejos.  Por  encima  de  mi 
cabeza  se  elevan  ahora  los  Alpes,  ese  palacio  de  la 
naturaleza  cu yas  vastas  murallas  ciñen  diadema 
colosal  de  nieve,  alzándose  hasta  el  cielo,  y per- 
diéndose entre  las  nubes,  sublime  y trío  trono  de 
la  eternidad  en  que  se  forma  y de  donde  cae  el  te- 
mido alud,  ese  rayo  de  nieve.  Todo  lo  que  puede 
elevar  el  espíritu  y á la  vez  aterrarlo,  está  reunido 
en  torno  de  esas  cimas,  como  para  mostrar  que  la 
tierra  puede  acercarse  al  cielo  y dejar  muy  aba- 
jo al  hombre,  no  obstante  su  orgullo. 

XXII 

¡ Límpido  y apacible  Lemán  ! Tu  lago,  que  con- 
trasta con  el  mundo  tempestuoso  en  que  he  vivido, 
me  aconseja  con  su  silencio,  que  cambie  las  aguas 
perturbadas  de  la  tierra,  por  una  fuente  más  pura. 
La  vela  de  esta  barca  tranquila  es  como  un  ala  si- 
lenciosa sobre  la  cual  voy  á huir  del  tedio.  Hubo 
un  tiempo  en  que  amaba  el  proceloso  Océano;  mas 
tu  dulce  murmullo  me  enternece,  cual  la  voz  de  una 
hermana  que  me  reconviniera  por  haber  buscado 
con  demasiado  ahinco  los  placeres  del  mundo, 
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XXIII 

Yá  se  acerca  la  noche  silenciosa  ; y desde  tus  o- 
rillas  hasta  las  montañas,  todo  lo  va  envolviendo 
el  crepúsculo;  los  contornos  de  la  naturaleza  se  de- 
bilitan, aunque  destacándose  de  la  masa  común, 
excepto  el  sombrío  Jura,  cuyas  crestas  se  confun- 
den todas  en  un  solo  precipicio  escabroso.  Al  bor 
de  de  la  ribera  se  aspira  el  perfume  vividor  de  las 
flores  á medio  abrir,  se  oye  el  ruido  ligero  de  las 
gotas  de  agua  que  caen  al  alzarse  el  remo,  ó el  chi- 
llido de  la  cigarra  que  saluda  la  vuelta  de  las  som 
bras. 

XXIV 

Es  el  músico  alegre  de  la  noche,  que  hace  de  su 
vida  una  perpetua  infancia,  y la  pasa  cantando. 
Alguna  ave  canora  deja  oír  por  intervalos  su  voz 
desde  el  seno  de  un  matorral,  luego  calla.  No  sé 
qué  murmullo  parece  flotar  sobre  la  colina  : será 
"caso  la  ilusión,  porque  el  rocío  que  de  las  estre- 
llas destila,  agota  silenciosamente  todas  sus  lágri- 
mas de  amor,  para  impregnar  el  seno  de  la  natu- 
raleza con  su  celeste  esencia. 

XXV 

¡■Estrellas!  poesía  del  cielo!  Perdonadnos  que  tra- 
temos de  leer  en  vuestros  brillantes  caracteres  los 
destinos  del  hombre  y de  los  imperios,  cuando  en 
las  aspiraciones  hacia  todo  lo  grande,  nos  atreve- 
mos á salvar  los  límites  de  nuestra  esfera  mortal 
y creemos  tener  algún  parentesco  con  vosotras. 
Sois  todo  belleza,  todo  misterio  y desde  allá  nos 
inspiráis  tanto  amor  y respeto,  que  la  fortuna,  el 
el  poder,  la  gloria,  la  grandeza  y la  vida  han  to- 
mado por  emblema  una  estrella. 

XXVI 

Cielos  y tierra  están  sumergidos  en  el  reposo, 
mas  no  en  el  sueño:  contienen  el  aliento  como  el 
mortal  que  sufre  una  emoción  viva, y están  mudos 
como  aquél  á quien  absorbe  un  pensamiento  pro- 
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fundo.  Mudos  están  cielo  y tierra  : desde  el  subli- 
me cortejo  de  las  estrellas  hasta  el  dormido  lago 
y la  montañosa  playa,  todo  seconcentra  en  una  vi- 
da intensa:  no  hay  un  rayo,  ni  un  soplo,  ni  una 
hoja  que  tomen  parte  en  esa  existencia,  que  no  se 
comuniquen  por  medio  de  ella  con  el  Criador  y 
Conservador  del  mundo. 

xxvi  r 

Entonces  se  despierta  ese  sentimiento  de  lo  infi- 
nito, manifestado  en  la  soledad,  que  es  donde  me- 
nos solos  estamos : la  verdad,  que  se  infunde  toda 
en  nuestro  sér  y le  purifica  su  egoísmo.  Es  una  vi- 
bración, alma  y fuente  de  la  música,  que  nos  inicia 
en  la  eterna  armonía  ; es  un  encanto  semejante  al 
del  fabuloso  cinturón  de  Citerea  que  lo  junta  todo 
con  el  lazo  déla  belleza:  encanto  que  desarmaría  aun 
al  espectro  de  la  muerte,  si  ese  espectro  tuviese 
realmente  la  facultad  de  hacer  daño. 


I 

Hallábame  en  Venecia,  y desde  el  puente  de  los 
suspiros,  entre  un  palacio  v una  prisión,  contem- 
plaba los  edificios  que  del  seno  de  las  olas  surgían, 
como  al  golpe  de  una  varilla  del  mago.  En  torno 
mío  diez  siglos  extienden  sus  alas  sombrías,  y una 
gloria  moribunda  alumbra  esos  lejanos  tiempos, 
en  que  tantas  naciones  subyugadas  fijaban  sus 
ojos  en  los  monumentos  de  mármol  del  león  alado 
de  Venecia,  que  en  medio  de  sus  cien  islas  tenía  sen 
tado  su  trono. 

II 

Semejase  á la  Cibeles  de  los  mares,  salida  de  en- 
tre las  frescas  aguas,  con  su  corona  de  altivas  to- 
rres, dibujadas  en  la  aérea  lontananza,  y llena  de 
majestuosa  altivez,  cual  reina  de  la  mar  y de  sus 
dioses.  En  realidad  lo  fue  un  tiempo:  losdespjoos 
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de  las  naciones  formaban  el  dote  de  sus  hijas,  y el 
inagotable  Oriente  derramaba  en  su  regazo  la  llu- 
via espléndida  de  sus  joyas.  Vestía  de  púrpura,  y 
los  monarcas  creían  realzar  su  dignidad  sentándo- 
se á su  mesa . 

III 

Ya  los  cantos  del  Tasso  no  tienen  eco  en  sus  ám- 
bitos y el  gondolero  rema  silenciosamente;  mien- 
tras que  los  palacios  caen  desmoronados  en  la  ri- 
bera, y la  música  encanta  rara  vez  el  oído.  Em- 
pelo, si  el  lujo  ha  huido,  su  belleza  siempre  es  la 
misma.  Los  imperios  se  desploman,  las  artes  van 
decayendo,  pero  la  naturaleza  no  muere  ni  olvida 
cuán  afanada  fue  en  otro  tiempo  Venecia,  morada 
de  los  placeres,  orgía  del  mundo  y carnaval  de  la 
Italia. 

IV 

Para  nosotros  tiene  un  encanto  más  poderoso 
todavía  que  su  histórico  renombre  y ese  largo  cor- 
tejo de  ilustres  sombras,  que  veladas  de  tristeza 
lloran  sobre  el  cetro  quebrado  de  la  ciudad  de  los 
Dux;  la  Inglaterra  posee  allí  un  trofeo  que  no  pe-  ^ 
recerá  con  el  Rialto;  sí,  Shyloch,  Otelo  y Pedro  Ja- 
fier  no  pueden  ser  borrados  por  el  tiempo.  Aun 
cuando  todo  lo  demás  hubiese  desaparecido,  ellos 
bastarían  para  poblar  aún  las  solitarias  playas. 

V 

Desde  mi  infancia  amaba  vo  esta  ciudad,  la  ciu- 
dad encantada  del  corazón,  que  surgía  del  seno  de 
los  mares  cual  palacio  de  líquidas  columnas,  mo- 
rada de  los  placeres  3r  centro  de  lo  grandeza:  Ot- 
way,  Radcliffe,  Schiller,  Shakespeare  habían  gra- 
bado esa  imagen  en.  mi  espíritu;  y aunque  la  he 
hallado  en  su  decadencia,  no  he  cesado  de  amarla. 

Tal  vez  me  es  más  cara  aún  por  sus  infortunios, 
que  si  todavía  fuese  el  orgullo,  la  maravilla  y el  es- 
pectáculo de  todo  el  orbe. 
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VI 

Bien  puedo  volver  á poblarla  con  ayuda  del  pa- 
sado  y aun  lo  es  mucho  todavía,  páralos  ojos, 

para  el  pensamiento  y para  la  meditación  melan- 
cólica: sí,  es  más  de  lo  que  yo  buscaba  3'  esperaba 
encontrar  entre  sus  muros.  Algunos  de  los  más 
dichosos  días  que  han  entrado  en  el  frágil  tejido 
de  mi  vida  te  deben  su  brillante  colorido.  Si  no 
hubiese  sentimientos  que  en  vano  intenta  adorme- 
cer el  tiempo  y que  no  pueden  disipar  las  torturas, 
todos  los  míos  quedarían  ahora  mudos  y helados. 

VII 

Mi  imaginación  es  de  un  carácter  distinto,  y 
más  á mi  sabor  ando  errante  á orillas  del  lago 
Trasimeno  y en  estos  desfiladeros  tan  funestos  á 
la  temeridad  de  los  romanos.  Aquí  evoco  el  re- 
cuerdo de  las  astucias  del  jefe  cartaginés  y su  tino 
para  comprometer  al  enemigo  entre  las  montañas 
ylel  mar.  Paréceme  ver  cómo  aclara  la  muerte  las 
fias  de  los  romanos,  desesperados  aunque  no  aba- 
tidos; paréceme  ver  los  torrentes  hinchados  de 
sangre  surcando  la  ardiente  llanura,  sembrada 

allá  á lo  lejos  con  los  restos  de  las  legiones 

VIII 

Aquello  parecía  un  bosque  talado  por  los  hura- 
canes: y tal  fue  el  furor  del  combate,  tal  era  el  fre- 
nesí, que  no  dejaba  al  hombre  facultad  sino  para 
la  matanza;  un  teriemoto  tuvo  lugar,  y ni  siquie- 
ra fue  notado  por  los  combatientes!  Nadie  sintió 
vacilar  la  naturaleza  turbada,  que  abría  á sus  pies 
una  tumba  para  aquellos  á quienes  su  escudo  ser- 
vía de  sudario:  tál  es  el  odio  que  absorbe  todos 
los  pensamientos  de  dos  pueblos  armados  uno 
contra  otro! 
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